
EXTRAIT 1 : Le Chez-soi des animaux (pp. 11-23)

« Chez moi, c’est encore moi, ont proposé les escargots. Ce qu’ils voulaient dire, c’est que leur
« chez-moi », le lieu où ils se sentent à la maison, est un prolongement de leurs corps. Il faut savoir
que lorsque le limaçon d’escargot grandit, ses organes, comme les intestins, le cœur, les reins, les
glandes digestives et les organes sexuels se bombent et vont se former sur son dos une sorte de
poche en spirale.  La peau de cette  poche produit  alors  une substance calcaire  fabriqué avec le
carbonate de chaux que l’escargot trouve dans sa nourriture et dans l’eau. […] Dès qu’il y a danger,
ou parfois même quand il fait trop froid, l’escargot se replie dans sa coquille. Ainsi, on comprend
que l’escargot puisse dire : « Chez moi, c’est encore moi » ; car son « chez soi », sa demeure, son
abri, est un prolongement, une extension de son corps, un peu comme un squelette externe. […]

Mais […] « chez moi, c’est encore moi », suscite pas mal de discussions chez les animaux. 

D’abord,  beaucoup  d’entre  eux  réclament :  « mais  nous  aussi  nous  avons  un  « chez  moi » ! »
« Nous  fabriquons  des  nids »  disent  les  guêpes  et  les  oiseaux ;  « nous  creusons  des  terriers »,
répondent  les  blaireaux,  les  taupes,  les lapins  et  bien d’autres  encore.  […] « nous,  ajoutent  les
abeilles, nous façonnons des ruches » ; « et nous, nous fabriquons des termitières dont certaines
vont loin vers le ciel », rétorquent les termites ; « et nous, des fourmilières vers le plus profond de la
terre » renchérissent les fourmis. « Et dans tous ces lieux, nous nous sentons chez nous, ils nous
protègent  et  nous  permettent  de  couver  nos  œufs,  nourrir  nos  larves  et  élever  nos  petits  en
sécurité. » C’est cela que nous appelons notre « chez-moi ».

À entendre tout cela, ceux qui ne construisent rien, se sentent bien démunis. […] Ils ne sont pas
d’accord : « c’est vrai que nous ne construisons rien de bien concret. Mais chacun de nous sait très
bien comment un arbre, une dune, un morceau de forêt, un coin de prairie devient chez moi. Nous y
déposons des taches d’odeur qui disent notre nom avec nos pipis, nos crottes, nos poils, nos glandes,
et ainsi, cette dune, cet arbre, ce morceau de forêt, ce coin de prairie, c’est nous. » « Oui, c’est cela,
intervient le plus âgé des loups. L’espace qui porte mon odeur devient alors « moi ». » […] Notre
territoire, notre chez moi alors, n’est pas tellement quelque chose dont nous dirions « c’est à moi,
mais ce morceau d’espace que chacun de nous transforme en laissant un peu de soi : « chez moi, ce
n’est pas à moi, mais c’est moi. » […]
Mais il ne faut pas oublier, disent les oiseaux que ce n’est pas tellement avec les odeurs que nous
dessinons  notre  chez  moi.  Pour  beaucoup  d’entre  nous,  la  manière  d’étendre  notre  corps  dans
l’espace qui nous entoure, de faire que cet espace devienne pour chacun un chez moi, c’est le chant.
[…] 

Cette discussion,  on le  voit,  pourrait  ne jamais finir.  […] Ce qui  fait  « chez soi » peut  être  un
territoire, un lieu que l’on crée comme « chez soi » en le marquant avec des odeurs, des chants, des
traces, des signes de soi. Mais il peut être aussi et surtout l’endroit où celui qui est « chez soi » peut
se cacher, le nid qui protège les œufs, la ruche que l’on peut garder, le terrier où l’on peut s’abriter,
l’espace rempli de trous, de cavités dans les arbres, de branches feuillues, toute cachette où l’on
peut  ne pas être vu. Voilà pourquoi c’est important. Le « chez soi », c’est aussi l’endroit où l’on
peut se cacher. »

EXTRAIT 2 : CHEZ SOI, C’EST CHEZ NOUS (pp.29-42)

« […] Pour les tisserins de la steppe africaine, le nid n’est pas seulement une histoire d’amour, c’est
aussi une histoire d’amitié. Lorsqu’un couple fait son nid en l’accrochant aux branches épineuses
d’un arbre, on remarque que d’autres tisserins viennent peu après construire juste à côté, dans le
même arbre.  Et  d’autres  arrivent,  et  font  de  même.  Et  puis,  chaque  couple  arrange,  avec  des



brindilles, des ponts entre les nids. En peu de temps, une collectivité d’oiseaux tisserins dans un nid
qui ne cesse de grandir, chaque couple avec sa chambre pour dormir, celle pour la couvée et, au bas
de chaque nid, son entrée indépendante. Ils ne sont pas les seuls à procéder de la sorte, quoique la
manière  puisse  différer.  Les  oiseaux  que  les  humains  appellent  les  républicains  sociaux,
commencent  collectivement  par  la  fabrication  d’un  grand  toit  sur  une  branche  robuste,  et  ils
construisent à partir  de celui-ci,  les  chambres séparées.  Pour eux tous,  « chez soi »,  c’est  donc
encore  une  autre  affaire :  « chez  soi »,  c’est  d’abord  « chez  nous ».  « Là,  nous  allons  pouvoir
commencer à nous comprendre disent les fourmis, tout heureuses, aussitôt suivies des abeilles, des
termites et des guêpes sociales. Ce que vous faites n’est pas très éloigné de ce que nous-mêmes
fabriquons. […] Ne dit-on pas de nous que nous sommes les véritables architectes de la nature ?
N’est-ce pas nous qui avons enseigné l’architecture aux humains ? […]

Les fourmis noires [expliquent] : « Le chez nous est un chez nous bien plus étendu que ce que nous
avons entendu jusqu’ici. Le liquide sucré qui nous permet de fabriquer la pâte [du nid] en fait nous
est offert par les pucerons et les cochenilles, avec qui nous nous sommes associées. Ils logent à la
porte à côté sur de grandes feuilles dont ils se nourrissent. Lorsque nous leur rendons visite, nous
leur frottons les flancs avec nos pattes et, en réponse, ils défèquent. Nous n’avons qu’à récolter la
substance riche en sucre dont nous avons besoin pour nos ouvrages. […] » 

[…] Mais ce n’est pas tout. Chez nous, on ne vit pas seules ; on est « chez soi » mais pas rien
qu’entre soi. Nous hébergeons un champignon que nous soignons et protégeons. Et lui, de son côté,
il  nous  nourrit.  Mais  surtout,  en  grandissant  dans  la  fourmilière  de  carton,  et  en  étendant  ses
filaments, il consolide nos constructions. « C’est ce qu’on appelle dans le vocabulaire des humains,
précisent  les  perroquets,  une  symbiose,  ou  une  communauté  d’intérêts :  chacun  gagne  dans
l’association. » […]

« Ah oui, aboient les chiens pour une fois approuvés par les chats, c’est exactement ce que nous
faisons avec les humains. D’ailleurs, chez eux, c’est chez nous. » « Ou plutôt, corrigent les chats en
riant d’un rire de chat, les humains croient vivre chez eux alors qu’en fait, ils vivent chez nous. »
(Personne ne relève, tout le monde sait que les chats se pensent chez eux partout.) […] »
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